Mu Cang Chai, dans la province de Lào Cai, est célèbre pour ses rizières en terrasses étincelantes, notamment en automne. À côté de lieux emblématiques comme La Pan Tân ou Chê Cu Nha, Hang Dang Dê reste une terre encore méconnue, préservée et sereine.

Situé à plus de dix kilomètres du centre de l’ancien district de Mù Cang Chai, le village est accessible par une route de montagne étroite et sinueuse. Mais l’effort est largement récompensé par la vue spectaculaire sur la vallée tapissée d’un or lumineux.

Le village ne compte qu’une poignée de maisons Mông disséminées entre les terrasses. À l’époque de la récolte, les versants se parent d’un jaune éclatant qui accroche la lumière du soleil, offrant l’un des paysages les plus typiques du Nord-Ouest montagneux.

Loin de l’agitation des sites très fréquentés, Hang Dang Dê vit au rythme lent de la montagne. À l’aube, les habitants partent faucher le riz; le soir, ils allument le feu pour préparer le repas, et la fumée bleutée flotte doucement le long des pentes.

«Cette année, il y a plus de visiteurs, mais tous sont respectueux. Ils prennent leurs photos puis saluent chaleureusement. Ici, on récolte comme chaque année; on souhaite seulement garder le village propre et beau pour donner envie aux gens de revenir», nous confie un habitant de Hang Dang Dê.

Les voyageurs choisissent souvent de loger chez l’habitant, partageant un repas de montagne: riz gluant cuit à la vapeur, poisson de ruisseau grillé, herbes sauvages, le tout accompagné d’un verre d’alcool de maïs parfumé. «Je suis venu plusieurs fois à Mù Cang Chai, mais ici, c’est différent. Pas de foule, pas de bruit; seulement le vent et les voix des moissonneurs… On se sent vraiment apaisé», raconte Nguyên Thành Trung, un visiteur venu de Hanoï.

Les terrasses ondulent le long des pentes, étage après étage, formant des vagues de riz souples et régulières.

En pleine saison dorée, Hang Dang Dê conserve une beauté simple, paisible et profondément attachante. 

Sans tumulte ni marchandisation, le hameau s’impose peu à peu comme le refuge de ceux qui recherchent un Nord-Ouest authentique, discret mais irrésistiblement séduisant.